樹,記得自己的童年

  • 商業周刊
  • 2017/5/26
  • 荷普.潔倫
  • 420優惠價79折/332

書籍
簡介

書籍介紹

科學界的《挺身而進》

《時代雜誌》百大影響人物、美國十大傑出青年科學家驚豔全世界的堅守希望與信念之作

★獎聲不斷,佳評如潮!勇奪2016美國國家書評獎‧傳記類首獎;2016《時代雜誌》、《紐約雜誌》非小說類選書、Amazon編輯年度選書;2017美國獨立書商年度獎決選、筆會/威爾遜文學科學寫作獎等多項讚譽。
★2016年上市後,長踞Amazon網路書店暢銷榜‧心靈成長類TOP1、科學類TOP2。

為了今生唯一的生長機會,種子願意等待──
「這株蓮花幼苗在中國的泥沼田裡等待了至少兩千年,人類文明起起落落的同時,這顆小小的種子一直頑強地堅守希望。……每個人都只有一次存在的機會,每個人都是不可能卻無法避免的存在,每棵強壯的樹最初都是一顆等待的種子。」──第3章〈等待的種子〉 

從科學家的獨特視角,你將見證植物不可思議的秘密,以及人類勇於挑戰未知的生命旅程!
身為美國少數主持實驗室的女科學家,荷普.潔倫不像別人以為的年少得志,而是充滿磨難:研究經費少到付不起夥伴的薪水,懷孕時躁鬱症發作,拿頭去撞牆、撞地板,醒來時臉頰滿是鼻涕和鮮血……。
這是她第一次拿起寫論文的筆,用最真誠無畏的口吻,道出植物四億年來的生存智慧、20年學術生涯中的痛苦與狂喜,字字句句發人深省、觸動心靈! 

女力推薦
王昭雯(中央研究院植物暨微生物學研究所副研究員)
林庭妃(薰衣草森林創辦人)
陳虹樺(成功大學生命科學系特聘教授兼蘭花研發中心主任)
許皓宜(諮商心理師) 

國際讚譽
納博科夫曾說:「作家應該要有詩人的精準以及科學家的想像力。」土壤生物學家荷普.潔倫在這本自傳中,兩者兼備。──角谷美智子(Michiko Kakutani),文學評論家

《樹,記得自己的童年》改變了我看樹木的眼光,也使我深入思考一顆種子含有多麼驚人的恩典與魄力。最重要的是,帶領我認識了一位啟迪人心的女性:一位對工作充滿熱忱的科學家,使我在書頁間與她感同身受;這是伶俐、迷人、精采的出道之作。
──雪兒.史翠德(Cheryl Strayed),《那時候,我只剩下勇敢》作者 

《樹,記得自己的童年》令我既驚喜又感動。荷普.潔倫的文風條理分明、優美流暢,我一翻開書頁就深受吸引:從窺探種子的內在世界、樹幹周圍的生態系統,到作者本身充滿啟發性的人生旅程。本書也讓作者躋身揭露地球奧妙的天才科學家之列。
──亞伯拉罕.佛吉斯(Abraham Verghese),美國國家書評獎得主 

有人擅長寫作,有人過著充滿冒險、身居要位的生活。兩者兼具的人非常少見,荷普.潔倫是其中之一。她讓我希望自己也是個科學家。
──安.派契特(Ann Patchett),暢銷作家,時代雜誌「全球年度百大影響人物」 

本書特色
1.進入女性科學家激勵人心的生命歷程以充滿詩意和哲思的文筆,精彩交織植物研究與人生經驗,揭露女科學家的真實困境,以及20年用熱情挑戰未知的故事。

2.用科學家的角度,重新聆聽植物的聲音:你可知道,樹是有童年記憶的,來自寒冷氣候的雲杉,會比來自溫暖氣候的雲杉,提早2至3週停止生長,為更長、更冷的冬季做準備。而植物生長是有聲音的,在無風的8月天站在成排的玉米田裡,可以聽見持續不斷的沙沙聲。……。從觀察一片葉子開始,你會發現:成為科學家,沒有大家以為的那麼複雜!


好讀書摘

(摘錄1)
作者序

大家都喜歡海。經常有人問我為什麼不研究大海,畢竟我住在夏威夷。我告訴他們,因為大海太寂寞也太空曠。陸地生物的數量是海洋生物的六百倍,其中植物占大多數。海洋植物大多是壽命二十天左右的單細胞生物。陸地植物通常是重達兩噸的大樹,壽命超過一百年。海洋植物與動物的質量比差不多是四比一,陸地植物與動物的質量比將近一千比一。植物的數量正在搖搖欲墜:美國西部的保育林只剩下八百億棵樹。美國的樹木數量是人口的兩百倍以上。植物在人類的生活中無處不在,但人類對植物視而不見已成常態。自從知道這些數據之後,我的心思裡再無其他。

請稍微遷就我一下,看看窗外。

你看見了什麼?可能是人造的產物,包括其他人類、汽車、建築跟人行道。經過短短幾年的設計、工程、採礦、鍛造、挖掘、焊接、砌磚、造窗、補土、舖設鉛管、電線與油漆,人類可以建造樓高一百層、影子長達一千英呎(約三百公尺)的摩天大樓。這實在很了不起。

請再看一次。

你有沒有看見綠色的東西?如果有,那是世界上少數幾種人類還製造不出來的東西。那是四億多年前在赤道附近出現的發明。如果你夠幸運,說不定還能看到一棵樹。這棵樹是三億年前設計出來的。開採空氣、舖設細胞、塗抹蠟質、安裝管路與色素形成最多花費了幾個月,製造出一片平凡的葉子。一棵樹上的葉子數量跟你頭上的頭髮差不多。真是厲害。

現在把目光集中在一片葉子上。

人類不知道怎麼製造葉子,卻很擅長摧毀葉子。過去十年來,我們砍掉的樹超過五百億棵。地球曾有三分之一的陸地面積覆蓋著森林。人類每十年砍掉的樹木約占這個面積的百分之一,而且永不重新栽種。百分之一的面積相當於一整個法國。就這樣以十年為單位,一片又一片法國大小的森林永遠消失。每天都有超過一兆片葉子被剝奪了養分來源。這件事似乎無人聞問,但是我們應該在乎,基於同一個我們必然會在乎的理由:因為一個生命白白死去。

一個生命死去?

或許我有辦法說服你。我觀察非常非常多葉子。我一邊觀察葉子,一邊提出問題。我從顏色開始看:這是哪一種綠色?頂層與底層的顏色有何分別?中央與外緣的顏色有何分別?邊緣是什麼形狀?平滑的?鋸齒狀的?葉子的濕潤程度?是垂頭喪氣的?皺皺的?飽滿的?葉子跟莖形成的角度如何?葉子多大片?大於我的手掌嗎?小於我的指甲嗎?能不能吃?有沒有毒?接受多少日照?多久淋到一次雨?生病了嗎?健康嗎?重要嗎?不重要嗎?還活著嗎?為什麼?

現在換你眼前的葉子提出一個問題。

你知道嗎?現在你也是科學家了。大家都說懂數學、物理或化學才能變成科學家。他們都錯了。不會編織也能當家庭主婦,不懂拉丁文也能研究聖經。會這些當然有幫助,但是將來有的是時間慢慢學。提出問題才是最重要的,而你已經這麼做了。成為科學家沒有大家以為的那麼複雜。

接下來我要告訴你幾個故事,以科學家對科學家的身分。

(摘錄2)第1章 自己的實驗室

人類很像植物,也有向光性。我選擇科學,是因為科學滿足了我的需求:一個在定義上真正的家,也就是一個安全的棲身之所。

對每個人來說,成長都是一個漫長而痛苦的過程。我只確信一件事,那就是總有一天我也會擁有自己的實驗室,就跟父親一樣。在這個小鎮上,父親不是一位科學家,他是唯一的科學家。科學家不是他的工作,而是他的身分。我成為科學家的渴望源自深層的直覺,如此而已。我從沒聽過當代女科學家的故事,也從沒親眼見過或甚至在電視上看過女科學家。

即使是現在,身為一個女科學家的我依然是少數,但是我無法想像不當科學家的自己。這些年來我成立過三間實驗室,讓三個空蕩蕩的空間擁有了溫暖與生命,而且一間比一間更大也更好。我現在的實驗室近乎完美,它位在溫暖的檀香山一棟壯麗的建築裡,這棟建築的頂端經常有彩虹,周圍常見怒放的木槿花;但是我知道自己不會就此停下腳步,我的渴望尚未結束。我的實驗室不是大學平面圖上的「T309室」;它是「潔倫實驗室」,而且永遠都會是,無論位在何處。實驗室以我命名,因為它就是我的家。

我的實驗室裡永遠開著燈。我的實驗室沒有窗戶,但它也不需要窗戶。它自給自足。

它自成一個小天地。我的實驗室是親密的私人空間,住著一小群彼此熟識的人。我在實驗室裡親手實現腦海中的想法,動手實作。我在實驗室裡活動:站立、行走、坐下、取物、搬運、登高、爬行。我的實驗室是一個最適合失眠的地方,因為這裡有好多比睡覺更好玩的事。在我的實驗室裡,如果我受了傷是一件大事。因此有很多專門為了保護我而訂立的警告與規定。我戴上手套、護目鏡,穿上包趾鞋,以免發生嚴重失誤時傷到自己。在我的實驗室裡,我擁有的東西遠遠超過我的需要。無論需要什麼東西,打開抽屜就找得到。實驗室裡的每樣東西都有用途,無論多麼小或多麼奇形怪狀,就算我還沒發現要用它們來做什麼。

在我的實驗室裡,沒完成任務的罪惡感會被已經完成的任務取代。沒打電話給父母,沒付信用卡帳單,沒洗碗盤,沒刮腿毛都無關緊要,因為我正在追求重要的突破。在我的實驗室裡,我可以繼續當個孩子。我在這裡跟最好的朋友一起玩。我在這裡盡情歡笑耍笨。我可以徹夜分析一顆一億年的石頭,因為我必須在天亮之前找出它的成分。只要待在實驗室裡,所有伴隨長大而來的煩惱(退稅、汽車保險、子宮頸抹片)都不再重要。這裡沒有電話,所以沒人打給我也不會感到寂寞。門已上了鎖,而且我知道哪些人才有鑰匙。外面的世界無法入侵我的實驗室,所以我可以在這裡做真實的自己。

我的實驗室是一座教堂,因為我在這裡找到信仰。走進實驗室,器材低沈的嗡嗡聲迎接我。我知道自己大概會見到哪些人,也知道他們大概會做哪些事。我知道這裡非常安靜。我知道這裡會播放音樂,我會在這裡跟朋友打招呼,也會讓其他人靜靜思考。這裡有我固定要做的事,有些事我知道為什麼要做,有些事我不知道。我在這裡處於最佳狀態,所以我努力正確地完成每一項工作。我在神聖的日子走進實驗室,就像上教堂一樣。全世界都在放假的時候,我的實驗室照常工作。我的實驗室是一個避風港兼庇護所。

實驗室是我暫時逃離專業戰場的休息站。我在這裡冷靜地檢查傷口、修復盔甲。還有一件事也跟宗教一樣:因為我在實驗室裡長大,所以我永遠也無法真正離開它。

我在實驗室裡寫作。我可以用特殊的文體去蕪存菁地以六頁的篇幅描述五個人投注十年完成的實驗結果,而且使用只有非常少數的人才明白、日常生活絕對不會出現的術語。我的論文詳細描述我對雷射解剖刀精密程度的研究,但是它的精簡之美十分巧妙,猶似一個苗條的假人模型專為呈現一件女裝而設計,因為它穿在任何真人身上都不夠完美。我的論文沒有寫出真正值得提出的腳註:數據表格必須耗費好幾個月重新製作,只因為有個研究生不但臨陣脫逃還說她不想要過跟我一樣的人生;我搭飛機趕赴一場意外的喪禮,在飛機上強忍哀傷花了五小時完成幾個段落;剛印好還熱熱的初稿被我家的幼兒塗滿蠟筆跟蘋果醬。

我出版的論文鉅細靡遺地描述了植物成功生長的細節、順利的實驗過程與有用的數據,卻失敬地沒有提及那些在黴菌裡爛成一片、垂頭喪氣的植物,不肯穩定下來的電子信號以及我們在深夜用粗暴手段固定住的印表機墨水匣。我清楚知道如果有一種方法不需要經歷悲慘失敗也能成功,那不但早就有人這麼做,而且這樣的實驗也沒有存在的必要。但是,沒有一本期刊能讓我完整描述自己如何用手與用心完成科學研究。

終於到了早上八點,我必須採購化學藥品、調降員工薪水、購買機票,而我低下頭再寫一篇論文,忍住哽在喉嚨的痛苦、驕傲、悔恨、恐懼、愛與渴望。二十年的實驗室人生可以分成兩種故事:一種是我必須寫出來的,一種是我想要寫出來的。


書籍目錄

作者序
第一部 根與葉
第1章 父親的實驗室
第2章 童年的樹
第3章 等待的種子
第4章 第一次實驗
第5章 植物的賭局
第6章 最重要的夥伴
第7章 植物的新點子
第8章 成為科學家
第9章 樹的回憶
第10章 新生活
第11章 柳樹 

第二部 木與節
第12章 美國南方
第13章 自己的實驗室
第14章 共生
第15章 土壤
第16章 年度預算
第17章 藤蔓
第18章 賣力工作
第19章 仙人掌
第20章 狂躁症
第21章 過敏反應
第22章 植物與昆蟲的戰爭
第23章 科學審查

第三部 花與果
第24章 巴爾的摩
第25章 全新的實驗室
第26章 冬天的生存法則
第27章 在極地工作
第28章 樹的繁殖
第29章 結婚
第30章 植物的生長曲線
第31章 成為一個母親
第32章 搶奪水資源
第33章 樹記得自己的童年
第34章 兒子的樹
第35章 新發現
第36章 新鮮製造
第37章 對科學的渴望不會停止 

謝辭
後記


作者介紹

作者簡介/荷普.潔倫(Hope Jahren
1969年出生,植物學家、土壤生物學家。加州大學柏克萊分校博士,目前為夏威夷大學檀香山馬諾亞校區的終身職教授。三度獲頒傅爾布萊特獎學金(Fulbright Awards),兩度獲得地球科學領域的青年研究者獎,只有四位科學家曾兩度獲獎,她是唯一的女性。2008年在美國國家科學基金會、能源署與國家衛生研究院的支持下,成立了穩定同位素土壤生物學實驗室,是美國少數主持實驗室的女性科學家。

 

譯者簡介/駱香潔
清大外語系,輔大翻譯研究所,專事翻譯。譯作包括:《用科學打開腦中的頓悟密碼》(商業周刊出版)、《死過一次才學會愛》、《超腦零極限》、《源場》(合譯)、《深刻入骨》、《德蘭修女:來作我的光》、《夜幕低垂》(合譯)等書。

樹,記得自己的童年

  • 商業周刊
  • 2017/5/26
  • 荷普.潔倫
  • 420優惠價79折/332

ABOUT

商業周刊

商業周刊
作為台灣社會的重要資產,「商周集團」的企業使命是以媒體的影響力,推動華人社會躋身世界一流,旗下事業體包含《商業周刊》、《Smart智富》月刊、《GOLF Magazine》高爾夫雜誌及《商周編輯顧問》。

購買須知

運送說明

  • 商品與發票將分開寄送。
  • 若商品有庫存,原則上商品將於訂單完成、付款成功後,5 個工作天內送達 (不含週六日)。
  • 送貨方式:由廠商透過郵局或是一般貨運送達。商品配送範圍僅限台灣本島。

售後服務

  • 會員所購買的商品享有到貨七天的鑑賞期(包含例假日)。
  • 退回之商品必須於鑑賞期內寄回(以郵戳或收執聯為憑),且商品必須是全新狀態與完整包裝,包含商品、附件、內外包裝、隨貨文件、贈品等。
pre
next

關於買物精選

《買物精選》是商業周刊網站2013的嶄新服務,希望透過網路購物平台把值得體驗的優質商品分享給大眾。了解更多

企業採購專區

禮贈品、客製品、特約商店、大宗採購等需求,歡迎您來電,我們將提供專業的客製化服務。了解更多

加入供應商

《買物精選》對商品嚴格把關,合作廠商與商品皆嚴選評估,如果您對自己的產品有信心,歡迎與我們聯繫!了解更多